大伯母的名字叫李时花，大伯父的名字叫凌章训，但我没有见过大伯父，可大伯父的一张旧照片我还是从我父亲的抽屉里拾到收藏至今，在这里我要说的主要是大伯母——李时花而不是大伯父的故事，因为大伯母跟我一起生活的时间有二十年之久，一九八O年的秋天她因病谢世，享年78岁。
大伯母嫁来到凌家比我的出世还早，从我记事的时候起，我整天都叫她大妈，而生我的妈妈是村子里的干部，没有多少时间关照我，要是有什么大水利项目之类的劳动，生产大队部肯定抽调她到村外的工地去，那时我与大妈厮守在一起的时间比我的亲生妈妈多，每天的一日三餐都由大妈来安排。因为她这生没儿没女大伯父过世的早，她的一生曲折坎坷改嫁多次，她认定了自己的苦命运生来如此，从我的降生那天起她就不再有别的打算了，她把我当成她的亲生儿子一样抚养。
那时大妈五十多岁，身体结实从不知道疲倦、忧愁的样子，她个头高大，长脸型，黑肤色，整日面朝黄土背朝天，天天牵着水牛挑箩筐，手上不离弯镰刀，四季不改粗布料，出门就戴上大斗笠，晚归总是牛粪挑，风雨无阻劳动日。
劳动人民就是劳动人民，大妈日出而作日落而息的生活轨迹由来已久，她从无知道辛苦的劳作使我更早的认识了农民的本质，上世纪六十年代是集体制生产队大干快上的集体干活模式，生产队计算劳动定报酬的时期，每个有劳动能力的人都得参加生产队劳动，从早上到晚上一直都是集中劳动，稍许忌工就上报生产大队批评你，甚至登台批斗，每人只有中午吃饭的时间是自己支配的时间，从现在的人看来是不可理解的、荒唐的，可又是实实在在的历史印记。年过半百的大妈同样跟壮劳力一样出门劳动去争工分，一天到夜争不到三毛钱，那来生活的改观。到了用餐的时间还得回来搞家务养家禽，家庭的日常开支、年关的人情面子应酬还得靠养猪等收入来维持，大伯父1960年就早已过世，大妈维一的精神支柱是我的每时每刻暖哄哄的“阿妈”称呼，大妈也常常一把搂着我相当的亲热，跟我讲许多农村里的故事，在我六、七岁后，大妈就带我到她的床上一起睡眠，那时记得每夜临睡前，瞧见大妈都小心翼翼的亲手捧小煤油灯，撩起床铺前的蚊账，我说：“阿妈是干什么？”
“是抓蚊子”
只见她捧着小煤油灯在蚊账沿边照了又照，还把脸贴着蚊账很近的，可那时的蚊子是傻瓜的，大妈捧着煤油灯一见蚊子就猛然的把煤油灯的玻璃通气口捅上去，蚊子从上口子进了小煤油灯就翁、翁、翁的挣扎了几下不动了，见这种抓蚊子的方法很有趣味，到后来我就全包了这种差事，可每天的早上都是大妈把我从睡眠中摇晃醒来的，有时就是吃了大妈早早起来蒸熟的红署，有时就是抓到几个红署就往学校方向跑去，边跑边吃这农家山村里的早餐，连名都不会写的大妈，她不会怎么教育我来读书，但她知道知书达理很重要，不读书迟早人家是要欺负的，催促我上学的用心是很到功夫的，用餐后过了一个钟头，她准会催我去上学。但是，也有一次我记得她坚决的拦住我不让上学去，那是我二年级读内校时候，有一次下大雨道路被淹，大妈担心路有危险的，到后来我才懂得大妈的良苦用心。
在内校读了一年，我就转学到俸田小学，只要大妈来学校，她都到祠公铺买一个油炸包什么的带回家去，给我做迎路礼物，这故事算来已有四十年了，当想到这点我心里的温馥就情不自禁的涌上来，那逝去的岁月，逝去的亲情独独教我难忘。想来，在那困难的年代，凌家的凌民一家四口都出去东方县外轮供应站工作了，我章仲父亲也在外工作，母亲也是常在外劳动，最多留下的只有大妈和我。能使我印象最深的当数是家里最困难的时候，大妈她常常自己悄悄的回她外家去。
大妈的外家在定安居丁，到底是什么村现在也不能查阅了，只记得当时家里生活无法接续的时候，她就选择回居丁娘家去，常常是带回几十斤的黑豆或者豆腐什么的，豆腐渣是全村子都共享的，每户都由我送去一大碗，豆腐制品就让太阳烘干留着风雨天用，大妈的外家中（定安居丁）当时只有她同胞的大哥及大嫂，还有她大哥收留比邻村穷人家养不下去的一个男孩，这孩子名叫逢香，在那个贫穷苦难的时代他们大哥和大嫂以及逢香也常常来俸田老家看我和大妈，可到了一九七八年后，在定安居丁的哥嫂都过世了，逢香和他妻子受不了本村人的攻击和辱骂，又举家搬迁回他的出生地去了，此后，定安居丁的这家亲戚也跟我们凌家断绝了往来，因为大妈的外家已经没有人了，过了近三十年的今天更是不从查考。
大妈的此生是多灾多难的一生，也是海南历史的缩影，在民国诞生时期（1911年）出生的海南人，又有那一个人是人生顺利？家庭兴旺发达的呢？确实，每一个时期一个人的命运总是跟国家的命运紧紧相连，大妈的不幸就是因为她不幸的出生在那个年代、那个地方、那个家庭。因为大妈不读书，连一年级都没有进去，一个人不读书去开阔视野，就注定了你要靠双手的劳动过完你艰苦的一生。
大妈此生很会哭，只要村里的人一提起她的往事来，她就老泪横纵哭声不断，她改嫁多次，直到最后由村心村里的男人组织起来把她从亡夫（定安）的家中抢来，充当了大伯父的妻子，听村里的人说过，她来到凌家也是哭泣闹的不可开交，几天过去慢慢的心情就平静了，仅仅是过了十年时间我就出生了，可是大伯父也已鹤仙而去了，我是她一起生活最久的人，也是她晚年快乐的源泉。
大妈是我童年真正的妈妈，也是我去感受底层劳动人民艰辛生存的一处大课堂，大妈使我触及到了人间最真切的生活告辞——一份劳动就有一份收获，从来没有他人无私的馈送给你什么。
（2007年9月8日晚上于海南大学学术交流中心）
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
