主题: 文田笔记之二：日子

文田笔记之二

日子
王路生

见一位阿婆，天天在新村墟的一条人行道上，摆摊，卖她自种的芭蕉，却很少有人光顾。这寒冷的天，她在风中默默坚守着她的日子。

她戴顶红色有帽沿的帽子，穿一条灰色的防雨的外套，手指粗糙，看得见她双手上皲裂的指节纹，与我的劳作了一辈子的母亲的双手一样。她坐在矮凳上，面前的一垛一垛的芭蕉，置于一橙红色的塑料布上，芭蕉有青皮的，有暗黄的，有快蔫了的，旁边的一电子称磅台，与她的眼神作着一种冷黙的对视。

我在旁边观察。每有路过的人，她的浑浊的眼光忽然放亮，“买芭蕉不？”见路人甲停了脚步，她弯腰捡起一垛芭蕉，说，“这垛好……”路人甲凝神察看了她手里的芭蕉，许是觉得品相差点儿，他摆摆手，走了。转身又见路人乙，是个老熟人，便与之聊了起来。他手里拎着一袋蔬菜，菜叶穿了无数个小孔，嫩嫩的。他问阿婆：“生意好否？”她说，“这两天仅卖了两垛芭蕉。”路人乙说，“芭蕉难卖，蔬菜好卖，但价贵。7元/斤。”路人乙扬起菜袋，“买了三斤，21元。”

我走上前去，阿婆却认出了我，“劲哥，买芭蕉？”我点点头，问她：“阿婆认得侬溜？”她剥了一根芭蕉，送给我，“你是昭美姆的儿子，乳名叫路生。”在家乡一带，上了年纪的老人，都爱叫我的乳名。她说，“你母亲走得早，哎，她生前常与我在墟上喝咖啡溜。但前几年，我胃疼，就戒了。”

“你屋（的）侬侬结婚了溜？记得请阿婆吃酒溜。”寒风中，她有点兴奋。我答：“目前还没有。”我买了五斤芭蕉。她说，“我已有了三个孙子。但如今的年轻母亲，偏偏爱苗条，明明自已有乳水，却坚决断奶。”

阿婆告诉我，她生下三男三女，个个都是靠她的母乳喂养。她在寒风中卖芭蕉，其实就是为她刚满月的孙女，攒些买奶粉的钱。